Nelle grinfie della macchina di tortura, per un improvviso crampo alla gamba, il fiato gli si spezza, smette di urlare.

Sente lontane le voci dei suoi aguzzini che temono di averlo ucciso. Per un attimo, può godersi il loro sconcerto, la loro debolezza, la loro paura.

La macchina gli morde una caviglia, gli stritola una coscia, gli tira le braccia….

Ma per un attimo è libero.

Un attimo o sempre non fa differenza.

Stare in silenzio o cantare, non fa differenza. (Nicaragua)